

# 发现名流大家不为人知的另一面

## 钱玄同爱脸红，经常说“将线装书都扔到厕所里去！”

▼沈士远、周作人、刘半农、沈尹默、马幼渔、沈兼士、徐祖正、苏民生、钱玄同，聚会苦雨斋

1920年代初期，北大文科教授以杂志为圆心悄悄形成两派。一派是以胡适为首的《现代评论》派，主要成员徐志摩、陈源、蒋廷黻、陶孟和等；一派是以林语堂为首的《语丝》派，主要成员周氏兄弟、钱玄同、刘半农、郁达夫等。《语丝》上打头阵的，往往是周氏兄弟，十分惹目。《语丝》不仅发文章，而且两周聚会一次。通常在周六下午，中央公园来今雨轩松林之下。周作人经常出席，声音与他的笔调一样从容不迫、徐舒迂缓，就是激动之下，也不会提高声音。其兄鲁迅就不同了，他攻击论敌的言辞十分犀利，有时会很得意地哄然大笑。林语堂描写鲁迅：

身材矮小，尖尖的胡子，两腮干瘪，永远穿着中国衣裳，看来像个抽鸦片烟的。没有人会猜想到他会以盟主般的威力写出辛辣的

讽刺文字，而能针针见血的。他极受读者欢迎……兄弟二人都很通达人情世故，都有绍兴师爷的刀笔功夫，巧妙地运用一字之微，就可以陷人于绝境，置人于死地。

《语丝》集会上，调节气氛，带来轻松的是郁达夫。此时，郁达夫已发表不少诗歌小说，文名已立。郁达夫一到场，全席立即谈笑风生。郁达夫酒量好，与鲁迅交情不错。钱玄同两眼近视，常常脸红，议论社会改革十分极端，经常重复吴稚晖那句名言：“将线装书都扔到厕所里去！”后来，北大教授纷纷南下，竹林雅集成为“历史记忆”。

1928年成立的新月社，亦主要以聚餐为集会形式，擦碰出不少妙语花絮。一次，胡适对周多一多说：“你知道你们湖北有三杰吗？”周多一答曰：“请闻其详。”胡适：“这三杰，一

个是文人，一个是武夫，一个是名伶。文人自然是阁下，武人则是黎黄陂(元洪)，名伶是谭鑫培。”闻一多回敬：“你们安徽也有三杰，也是一个文人、一个武人、一个名伶。文人自然是阁下，武人是段合肥(祺瑞)，名伶是梅兰芳。”这段对答传开来，时人评说：“问得妙，答得更妙！”

1926年，包天笑、穆藕初、林康侯等五十周岁，组织同庚会，名曰“丙子同庚会”(人会者均出生于光绪丙子1876年)，前后加入七十多位。后规模过大，另约其中二十位意气相投志同道合者再开“千龄会”，每月聚餐一次，每年十次，一月、十二月不举行。每次“开会”，每位庚兄出餐费二元，共40元，十人一桌，不够由两位当值庚兄填补，有盈余则转下月



“当值”。但从没有不够的，沪上顶好中菜，每桌不过12元；西餐每客一元，最高每客1.25元，这帮人都不喝洋酒，外加一点小费，没什么多余花

费。“千龄会”因层次相齐意趣相投，前后坚持了十年。“千龄会”成员一半以上沪人，两位苏州人，两位常州人，几位浙江人，一位广东人。

## 系主任张谔聘教师不取才学，为保饭碗教师轮流请宴

上海还有“甲午同庚会”，全生于1894年，会员有梅兰芳、吴湖帆等。北京也有一个知名人士的“丙子同庚会”，均为宦海中人，大半来自东南各省，如王克敏、曹汝霖等。送别践行也是一大聚会名目。1927年5月中旬，开明书店老板章锡琛及商务印书馆编译所同仁，邀请即将赴法留学的郑振铎、陈学昭聚餐，地点在上海“大西

洋”，来客有周建人、李石岑、孙福熙、吴觉家等。同年10月18日，章锡琛在上海共乐春宴请鲁迅夫妇，陪客有汪绍原夫妇、叶圣陶、胡愈之、周建人、樊仲云、赵景深。席间，赵景深表演单口相声《一个忘了戏词的人》。

还有一种裹含功利性的联谊聚餐。1921年南京东南大学英语系主任张谔(1886—1969)，美国哥伦比

亚大学硕士，所聘教师不取才学，皆取其私好。虽然多为留美女士，专业均为政经理工，但因学之不成，回国后本专业无能谋职，只好夤缘来教英文，然笑话百出，为学生轻视。

彼等只知互相团结坚固，全力拥护张系主任，以保饭碗。又本无读书之兴趣与习惯(不知其晚时在打麻雀牌否)，故制定轮流请宴之办

法。每星期六晚(必要时改至星期日正午)，英语系之全体教授、讲师(包含张系主任)，皆往(乘坐马车或人力车)城南秦淮河、夫子庙之金陵春大酒店，或城北门外下关之花园饭店，大醉酣饱一次，以此为乐。而排定次序，每次由一人做主人，请同人欢宴。所费之银钱，亦约略相等。此办法履行已久。

首位留美文学博士、哈佛生梅光迪(1890~1945)独来独往，只偶尔参加一次，一般也不邀他。哈佛文学硕士吴宓(1894~1978)坚持了一学期，次次参加，从不缺席，虽破费不多，然“耗费时间精力不少。至下学期(1922年春夏)，则必对学生声誉已昭著，在本校地位已巩固，遂毅然谢绝去诸君，不复参加其轮流请宴矣”。

## 茅盾为固定东家，青年作家“撒兰”凑份子

1930年代的沪上，茅盾、郑振铎、傅东华、叶圣陶、胡愈之、夏丏尊、陈望道、黄伯祥、徐调孚等十一二人每周聚餐。席间，交流政治文化消息，尤其是出版界、文艺界信息，顺便解决一些编辑事务。聚餐会每人出资一元，做东者二元，这样共得十二三元，已能办一桌很不错的酒席。他们便挑上海有名餐馆，一扫荡过去，既了解食文化，也交流真文化。

后来，茅盾身边的文学青年渐渐多起来，他与冯雪峰商议也搞这

样的聚餐会，增进交流。但青年作家大多较穷，不可能有中年文士那样的实力，既不可能一周一次，更不可能每次一元。对这些青年作家，一块钱可是三四天的伙食费哩。但不搞AA制又缺乏平等，有损青年作家自尊。于是，茅盾为固定东家，青年作家“撒兰”凑份子。根据聚餐人数画一从兰草，根部注明钱数，一般四—六角，再由出席者猜叶凑份，多数四五角，加上东家得款六七元，大餐馆去不了，只能上中小餐

馆。即使低标准聚餐，对青年作家仍是一次享受。因定于周一聚会，故名“月曜会”。除《文学》主编王统照，“月曜会”成员都是青年：张天翼、沙汀、艾芜、陈白尘、王任叔、以群、蒋牧良、端木蕻良、艾思奇等，共约十来人。一些刊物主编有闻讯赶来，拉拉稿子联络联络感情。“月曜会”始于1937年春，“八·一三”以后停止。艾芜《回忆茅盾同志》，详述“月曜会”。

1933年2月中旬，上海作家举办“文艺茶话”，发起人章衣萍、孙福

熙等。第一次集会假座法租界公园，因为法租界当局对文人集会容易了解，慨然幽静一角。那天，上海作家差不多都参加了，包括《申报》主笔及青年作家巴金，还有不少大学文学院学生。出席者无须事先报名，仅须缴茶资五角。集会上有作家专题演讲，讲稿汇编成册，印成《文艺茶话》。第二次集会，人数比第一次更多，包括南社诗翁柳亚子及诗怪林庚白等。

1930年代，上海新闻界还有“上海日报公会”聚餐会，参加者为

各大报负责人。两周一次，多半假座二马路，即九江路绸业大楼餐厅，春秋季节有时移师苏州无锡。交流信息、联络感情，最主要的还是讨论言论方针与口径尺寸。

京华文士“星六聚会”，每周六聚会，参加者金岳霖、张奚若、陶孟和等。碰头时，除了向张奚若、陶孟和问问有关南京方面的人事安排，兴趣主要在建筑、字画等闲情逸致。金岳霖晚年回忆：“‘星六集团’也是一个学习集团，起了业余教育的作用。”

## 鲁迅对杭菜“龙井虾仁”“西湖醋鱼”情有独钟

京上还有两处私人沙龙——林徽因的“太太客厅”，朱光潜、梁宗岱、景山寓所的“读诗会”，一时俊杰云集，星光灿烂。当然，这是后人的感觉，出席者哪会想到“载入史册”，引动后学啧啧追慕？“太太客厅”主要成员多为文化精英：有金岳霖、萧乾、沈从文等。“读诗会”每月一聚，出席者有学者教授也有文学青年：朱光潜、梁宗岱、冰心、凌叔华、朱自清、冯至、郑振铎、孙大雨、周作人、沈从文、卞之琳、何其芳、萧乾，有时还有旅华英国诗人尤莲·伯罗、阿立通等。

1935年9月，萧乾接编天津《大公报》“文艺”副刊，每月回北平一次，必于“来今雨轩”举行茶会，邀集一二十位文友，一面品茶聊天，一面交换信息、碰撞思想，同时寻找选题，征文约稿，真正“革命生产两不误”。

林徽因乃茶会常客，每请必到，每到必言，每言必惊。

这一时期也曾主编《大公报》“文艺”副刊的沈从文，一两个月在北海或中山公园邀约年轻作者餐叙一次。文学青年严文井这一时期“入圈”，辞去北平图书馆的职业，“专业写作”。

1936年2月，在鲁迅支持下，胡风牵头，聂绀弩、萧军、萧红参与合办的《海燕》创刊，初版两千册，当天售完。同仁刊物，无编辑费无稿费，如此绩效，当然极为高兴。鲁迅设席梁园饭馆，胡风夫妇、聂绀弩夫妇、萧军夫妇、叶紫等十一人到席。“大家都尽情痛饮，吃了两三个小时才散。”这一时期，鲁迅通过请客调解了青年作家周文与《文学》编辑傅东华的文字矛盾。鲁迅对杭菜“龙井虾仁”“西湖醋鱼”情有独钟，常在石路(今福建中路)“知味观”(今仍为

杭州名店)请客或办家宴。1933年10月23日，鲁迅请福民医院院长等日本朋友品尝“叫花鸡”，院长大为倾倒，回国后给鲁迅的信中念念不忘这道美味。

1930年代文化界的聚餐还有一些“山头”因素。1933年8月26日，萧乾回忆：那时文艺界还是有山头的，我们主要是以鲁迅为中心。有巴金、《作家》的孟十还、《译文》的货源，还有黎烈文，大家经常在南京路的一个茶座聚会，鲁迅有时也来。……还有别的“山头”。

抗战前著名的文士聚会还有：1935年12月29日，柳亚子发起南社纪念会，假座上海今南京路西藏路口晋隆西菜馆聚餐。1936年5月，沈钧儒、邹韬奋等“七君子”及其他名士在上海功德林素菜馆发起“救国会”。

### 知识小卡片

撒兰：凑合聚餐的一种方式，带有游戏性质。其方法是在纸上画一丛兰叶(后或不拘)，叶数等于人数，每一茎叶底下秘密注明出钱数目，其中一叶不必出钱，用纸掩盖；然后由聚餐者每人指定一茎。揭晓后视茎底数目出钱。

<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>声明公告</h4> <p>本人不慎将本人所有之</p>
<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>清理公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>
<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>作废声明</h4> <p>本人不慎将本人所有之</p>
<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>注册公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>

### 《翻书党：打捞历史的细节》

作者：裴毅然

定价：49.80元

出版社：金城出版社

出版时间：2017年3月

<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>注册公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>
<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>注册公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>
<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>注册公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>
<h4>公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>	<h4>注册公告</h4> <p>北京众兴隆管理咨询有限公司</p>